Le One Pisse
Chronique d’un trône que l’on cherche et dont on ne revient pas tout à fait le même.
Les archives du Comité s’accordent sur un point, et sur un seul : quelque part en France, entre une nationale oubliée et l’arrière-salle d’un port, se tient le One Pisse. Le trône des trônes. Nul relevé n’en fixe la position ; nul inspecteur, dit-on, n’en est revenu pour la consigner.
On le décrit tantôt comme une faïence sans défaut, tantôt comme une simple porte au fond d’une cour. Les témoignages divergent sur tout, hormis l’essentiel : celui qui s’y assied comprend, et ne l’oublie jamais.
Le Roi des Pirates du Trône
La coutume est ancienne. Celui qui découvre le One Pisse et en dépose l’appréciation est proclamé Roi des Pirates du Trône. Il le demeure jusqu’à ce qu’un nouveau One Pisse soit dissimulé, et qu’un autre, à son tour, le trouve. Ainsi la couronne ne se garde pas : elle se transmet, de siège en siège.
Le trône est vacant.
Aucune découverte n’a, à ce jour, été homologuée par le Comité.
Les règles de la quête
Le Comité n’organise rien. Il constate. Il rappelle néanmoins, à toutes fins utiles, les usages qui régissent la découverte :
- I. On ne trouve pas le One Pisse en le cherchant. On le trouve en cherchant un trône.
- II. La découverte n’est acquise qu’une fois l’appréciation déposée, dans les formes, sur la fiche du trône.
- III. La fraude à la découverte est passible de dégradation immédiate au rang de Mousse de la Lunette.
Les indices
À chaque One Pisse dissimulé, le Comité consent à livrer des indices — cryptiques, mesurés, jamais suffisants. La lecture en est réservée à l’équipage.
La Distinction du mois. Chaque mois, le Comité élèvera un trône d’exception au rang de modèle du territoire ; la première séance ouvrira prochainement.
La Fosse du mois. Il y reléguera, avec la même gravité, un établissement signalé au plus bas du registre ; l’usage s’instituera sous peu.